reference. 第五章 风格的探索[eos-0008]

用这样的方式写作：它把读者的注意力引向文章的意义和实质，而不是作者的心境与性情。如果作品扎实而优秀，作者的心境与性情最终自会显露，而不必以牺牲作品为代价。因此，第一条建议是：要获得风格，先从毫不做作开始——也就是把自己置于背景中。一位细心而诚实的写作者不需要为风格担忧。随着你在语言使用上变得娴熟，你的风格自会显现，因为你本人自会显现；而当这一切发生时，你会发现越来越容易冲破那些把你与他人心灵、他人心扉隔开的壁垒——这当然正是写作的目的，也是它的主要回报。幸运的是，写作或创作这一行为能锻炼心智；写作是进行思考的一种方式，而写作的练习和习惯不仅消耗心智，也供给心智。

以对你来说轻松自然的方式写作，使用手边就能想到的词和短语。但不要因为你是自然而然地写的，就以为你的作品没有瑕疵。

语言的使用始于模仿。婴儿模仿父母发出的声音；孩子先模仿口语，再模仿书中的东西。即便写作者已经在语言上站稳脚跟，这种模仿的生活仍会持续很久，因为几乎不可能不去模仿自己所钦佩的东西。永远不要有意识地模仿，但也不要担心自己是个模仿者；相反，要用心去钦佩好的东西。这样，当你以自然的方式写作时，你便会应和那些值得重复的吆喝声。

在开始写作某样东西之前，先估量这件事的性质和规模，然后从合适的设计入手。（见第二章规则12。）设计赋予最单纯的结构以形式，无论是砖石钢铁的结构还是散文的结构。你用某种构想搭起一顶小帐篷，用另一种构想建起一座大教堂。这并不意味着你必须始终坐在一张蓝图前，只是说你最好预先想清楚自己将要进入什么。要列一张洗衣清单，你可以直接对着那堆脏衣服，一件件勾掉。但要写一部传记，你至少需要一个粗略的框架；你不能盲目地一头扎进去，一条接一条地罗列关于传主的事实，免得只见树木不见森林，而且工作永无止境。

当然，有时冲动和情感比设计更有驱动力。如果你心烦意乱，正在写一封恳求怜悯或爱情的信，你最好不要试图去组织自己的情感；若让情感保持混乱，行文反而更有可能成功——反正你多半也不得不如此，因为情感通常不乐于被重新安排。但即便是那种本质上冒险而冲动的写作，细加审视也会发现有某种隐秘的方案：哥伦布并非只是出海，他向西航行，而新世界正是从这个简单、且在我们今天看来明智的设计中成形的。

用名词和动词写作，不要用形容词和副词。还没有哪个形容词被造出来，能把一个虚弱或不准的名词从困境中拉出来。这并不是贬低形容词和副词；它们是不可或缺的词类。偶尔它们会以自身的力量令我们惊讶，如在Up the airy mountain, Down the rushy glen, We daren't go a-hunting For fear of little men…中那样。名词mountain和glen已经够准确了，但若那座山不曾变得airy、那条峡谷不曾变得rushy，威廉·阿林厄姆也许就永远无法让他的诗飞起来。不过总的来说，赋予优秀作品以力度和色彩的是名词和动词，而不是它们的助手。

修改是写作的一部分。很少有作家高明到第一遍就能写出自己想要的东西。你常常会在检查完成的作品时发现，材料的安排存在严重缺陷，需要做调换。遇到这种情况，文字处理软件可以在你重新安排稿件时为你省时省力。你可以在屏幕上选中材料，把它移到更合适的位置；或者，如果你找不到合适的位置，可以先把材料移到稿件的末尾，直到你决定是否删掉它。有些作家发现，对着稿件的打印稿工作，有助于他们想象修改的过程；另一些人则宁愿完全在屏幕上修改。最重要的是，不要害怕对你写下的东西做试验。把原稿和修改稿都保存下来；如果觉得恢复原状最好，你随时可以用电脑把稿件还原到最初状态。记住，你的稿件最终需要一场大手术，这并不是软弱或失败的标志。这在所有写作中都很常见，在最优秀的作家当中也是如此。

华丽繁复的散文难以下咽，通常也不健康，有时甚至令人作呕。如果那种甜腻腻的词、浮夸的短语是你天生的表达方式（有时确实如此），你就必须靠展示力度来补偿，并且写出一些像《雅歌》——即所罗门的歌——那样有价值的东西。

用电脑写作时，你必须防范啰嗦。文字处理软件的咔嗒声和流动感可能很诱人，你可能会发现自己多加几个不必要的词，甚至整整一段，只为体验手指在键盘上飞舞、看自己的文字出现在屏幕上的快感。稍后重读自己的作品并无情地删掉多余部分，永远是个好主意。

当你夸大时，读者会立刻警觉起来，而你夸大之前的一切、以及夸大之后的一切，在他们心中都会变得可疑，因为他们已对你的判断力或沉稳失去了信心。夸大是常见的毛病之一。一次夸大，无论出现在哪里、以何种方式出现，都会削弱整体；而一个漫不经心的最高级，就有能力为读者毁掉你所热情赞美的对象。

Rather、very、little、pretty——这些是寄生在散文池塘里的水蛭，吸食词语的血。形容词little的频繁使用（除非用来表示大小）尤其削弱文气；我们都该设法做得稍好一点，都该对这条规则格外留心，因为它相当重要，而我们又几乎肯定会时不时违反它。

如今写作的数量极为庞大，其中许多都带着一种飘忽之气，几乎像是作者处于欣快的状态。"Spontaneous me,"惠特曼唱道，而他出于天真，放出了一群没有灵感的涂鸦者，这些人有朝一日会把率性当成天才。

那种轻佻的文风往往出自一个自我中心者之手，这种人以为凡是他想到的就具有普遍趣味，以为毫无约束的散文能带来高涨的情绪并赢得喝彩。随便翻开一本校友杂志，翻到班级通讯，你很可能会撞见"Spontaneous Me"老先生在工作——一位上了年纪的校友，写下这样一类东西：

Well, guys, here I am again dishing the dirt about your disorderly classmates, after passing a weekend in the Big Apple trying to catch the Columbia hoops tilt and then a cab-ride from hell through the West Side casbah. And speaking of news, howzabout tossing a few primo items this way?

这是一个极端的例子，但同样的风以较低的速度吹过新闻散文的广袤天地。这个例子里的作者用两句话就犯下了大多数不可饶恕的罪过：他显然无话可说，他在炫耀并把读者的注意力引向自己，他使用俚语既无来由也无巧思，他抛出primo一词，摆出一副居高临下的姿态，他毫无幽默感（尽管满纸fun），沉闷而空洞。他没有做好自己的工作。把他的开场白和下面这段比较一下——直接一头扎进新闻：

Clyde Crawford, who stroked the varsity shell in 1958, is swinging an oar again after a lapse of forty years. Clyde resigned last spring as executive sales manager of the Indiana Flotex Company and is now a gondolier in Venice.

这段虽然老套，却紧凑、有信息量、不装腔作势。作者挖出一条新闻，并用直截了当的方式呈现出来。第一位作者试图靠耍修辞花招和轻佻来达到的效果，第二位作者靠出色的报道、靠对材料严加约束、靠不亲自登场，成功地做到了。

在普通写作中，使用规范拼写。不要用nite代替night、thru代替through、pleez代替please，除非你打算引入一整套简化拼写体系，并准备好承担后果。

在《The Elements of Style》最初的版本里，有一章讲拼写。作者在其中这样说：

The spelling of English words is not fixed and invariable, nor does it depend on any other authority than general agreement. At the present day there is practically unanimous agreement as to the spelling of most words… At any given moment, however, a relatively small number of words may be spelled in more than one way. Gradually, as a rule, one of these forms comes to be generally preferred, and the less customary form comes to look obsolete and is discarded. From time to time new forms, mostly simplifications, are introduced by innovators, and either win their place or die of neglect.

这段引文的意思是：英语单词的拼写并非固定不变，也不取决于除普遍约定之外的任何其他权威。在当今，绝大多数单词的拼写实际上已取得一致意见……然而在任何特定时刻，都可能有相对少量单词存在不止一种拼法。通常，渐渐地，其中一种形式会变得普遍更受青睐，而较不常用的形式就显得过时并被弃用。新形式时而被创新者引入，其中大多为简化形式，它们要么赢得一席之地，要么因无人理会而死掉。

对未被接受和过度简化的拼写的实际反对理由，是读者对它们抱有的不悦。它们分散读者的注意力，耗尽他的耐心。他读到though这个形式时会自动识别，完全不觉得它无谓的复杂；而他读到缩写tho时，则要用心补上缺失的字母，代价是分掉他一丝注意力。作者于是打败了自己的目的。

语言不知怎么总能跟上事件的变化。我们这一世纪站稳脚跟的一个词是thru-way；它因需要而生，显然会留存下去。与way组合时，thru比through更合用；它是一个高速词，适合时速六十五英里的读者。Throughway对路牌来说太长，对飞速扫过的眼睛来说太慢。可以想见，由于我们有thruway，through最终会变成thru——在又行驶了成千上万英里之后。

把所有话都说出来，很少是可取的。比如，在"he said""she replied"这类词语之后使用副词时要节制："he said consolingly"；"she replied grumblingly"。让对话本身来透露说话者的态度或状态。在定语动词之后堆满副词的对话，杂乱而恼人。缺乏经验的写作者不仅滥用副词，还给他们的定语动词加上解释性的动词："he consoled""she congratulated"。他们这样做，显然是相信said这个词总需要支撑，或者是因为写坏文章的行家们叫他们这么做。

副词很容易造。拿一个形容词或分词，加上-ly，瞧！你就有了一个副词。但省掉它，你大概会更好。不要写tangledly。这个词本身就是一团乱麻。连tiredly也不要写。没人说tangledly，也没多少人会说tiredly。不用于口语的词，很少是适合写到纸上的词。

• 误：He climbed tiredly to bed.
• 正：He climbed wearily to bed.

• 误：The lamp cord lay tangledly beneath her chair.
• 正：The lamp cord lay in tangles beneath her chair.

不要靠加-ly来给词打扮，就像给马戴上一顶帽子。

• 误：overly；正：over
• 误：muchly；正：much
• 误：thusly；正：thus

除非你指明说话者是谁，否则对话就彻底失效。在没有定语动词的长篇对话段落中，读者可能会迷失，不得不回头重读，好把事情弄明白。含糊不清是对读者的强加，更不用说它对作品的损害了。

在对话中，要确保你的定语动词不会别扭地打断一句说出来的话。把它们放在说话时自然会有的停顿处——也就是说话者会为了强调或换气而停顿的地方。确定定语动词位置的最佳检验方法，是把句子大声说出来。

• 误："Now, my boy, we shall see," he said, "how well you have learned your lesson."
• 正："Now, my boy," he said, "we shall see how well you have learned your lesson."

• 误："What's more, they would never," she added, "consent to the plan."
• 正："What's more," she added, "they would never consent to the plan."

避免繁复、张扬、忸怩和俏皮。当手边就有一个十分钱的词、随时可用又合适时，别被一个二十块钱的词诱惑。盎格鲁-撒克逊语比拉丁语更有活力，所以要用盎格鲁-撒克逊词。在这件事上，如同在许多与风格相关的事情上一样，必须让自己的耳朵当向导：gut是个比intestine更带劲的名词，但这两个词并不能互换，因为gut常常不恰当，对语境来说太粗俗。没有充分的理由，永远不要把胃叫tummy。

如果你欣赏花哨的词，如果每个sky is beauteous、每个金发女郎curvaceous、每个聪明的孩子prodigious，如果你被discombobulate逗乐，那么你会和提醒14过不去。你问，beauteous有什么毛病？没人确切知道。任何词其实都没有毛病——所有词都是好的，只是有些比另一些更好。这是耳朵的问题，是读那些能磨利耳朵的书的问题。

花哨与朴素之间、恶劣与贴切之间的界线，有时细得令人吃惊。葛底斯堡演说开篇的短语就贴近这条界线，至少按我们今天的标准是如此；林肯先生无论有意还是无意，在写下"Four score and seven years ago."时都在与灾难调情。总统本可以用朴素的"Eighty-seven"进入他的句子——省下两个词，也让听者做乘法不那么费力。但林肯的耳朵一定告诉他要继续用four score and seven。这样做，他在掠过花哨边缘的同时获得了节奏。假设他失足越过了界线，写成"In the year of our Lord seventeen hundred and seventy-six."他的演说就会遭受沉重打击。又假设他满足于"Eighty-seven"。那样的话，他进入开场句就太快了，时机不对。

耳朵的问题至关重要。只有耳朵可靠的写作者，才能有把握地故意使用不合语法的表达；这样的写作者确切地知道什么时候口语比正式措辞更好，并能把作品维持在一个良好品位的水平上。所以要竖起你的耳朵。多年前，学生们被警告不要用介词结束句子；时间当然软化了那条僵硬的命令。介词不仅可以用在句末，有时放在那个位置比放在任何别处都更有效。"A claw hammer, not an ax, was the tool he murdered her with."这比"A claw hammer, not an ax, was the tool with which he murdered her."更可取。为什么？因为它听起来更暴烈，更像谋杀。这是耳朵的问题。

那么你会写"The worst tennis player around here is I"还是"The worst tennis player around here is me"？前者语法正确，后者判断得当——尽管me也许并非在所有语境中都用得。

分裂不定式是修辞的另一种技巧，在这方面耳朵必须比手册更灵敏。有些不定式在分裂之后似乎更好，就像一截圆木柴被劈开一样。"I cannot bring myself to really like the fellow."这个句子松弛，意思清楚，违例无伤大雅且几乎察觉不到。换一种说法，句子就变得僵硬、不必要地正式。这是耳朵的问题。

有时耳朵不仅引导我们穿过困难的处境，还使我们免于散文的轻微或严重尴尬。例如，耳朵必须决定何时从句子中省略that、何时保留它。"She knew she could do it"比"She knew that she could do it"更可取——更简单，也同样清楚。但在许多情况下that是必需的。"He felt that his big nose, which was sunburned, made him look ridiculous."省略that，你就有了"He felt his big nose…"

除非你是你希望再现的那种语言的专心学生，否则不要尝试使用方言。如果使用方言，就要始终一致。当读者发现同一个词或表达有两种或更多版本时，会变得不耐烦或困惑。在方言中，必须按发音拼写，或至少拼得巧妙，以捕捉不寻常的屈折变化。以once这个词为例。它在方言写作中常写作oncet，但oncet看起来像是应该读作"onset"。更好的拼法是wunst。但如果你把oncet写了一次，就通篇都那样写。

总的来说，最好的方言写作者对他们的才能是用得很省的；他们使用的是对常规的最小偏离，而非最大偏离，从而既让读者省力，又令读者信服。

清晰不是写作中的奖品，也不总是一种好风格的首要标志。有些时候，含糊服务于某种文学上的渴求——即便不是文学上的目的；也有些写作者，其神情比清晰更为阴沉。但既然写作是交流，清晰就只能是一种美德。而且，尽管写作中没有什么能代替价值，清晰却最接近能代替它的东西。即便对一位有意含糊或舌灿狂言的写作者，我们也可以说："Be obscure clearly! Be wild of tongue in a way we can understand!"即便对写市场通讯的人，他们告诉我们（却又没有告诉我们）哪些证券有前途，我们也可以说："Be cagey plainly! Be elliptical in a straightforward fashion!"

清晰，清晰，清晰。当你无可救药地陷入一个句子时，最好重新开始；不要试图顶着句法的可怕劣势硬闯过去。通常问题出在某个地方结构变得太复杂了；这个句子需要拆开，换成两个或更多更短的句子。

含糊不仅扰乱散文，也是生命与希望的摧毁者：一块措辞糟糕的路牌造成的公路上的死亡，一封善意信件中一个位置不当的短语造成的恋人之间的心碎，一位本expecting在火车站被接、却因一份马虎的电报而无人接站的旅客的痛苦。想想那些根植于歧义的悲剧，然后做到清晰！当你说出某件事时，确保你把它说出来了。你能把话说清楚的概率不过是五五开。

除非有充分的理由，不要把个人意见注入一篇文章。我们几乎对一切都抱有看法，而把它们抛进去的诱惑很大。然而，无缘无故地发表自己的观点，等于在暗示人们对这些观点的需求很旺，而情况未必如此，而且无论如何，这些观点都可能与讨论无关。随处乱撒意见，会在作品上留下自我中心的印记。同样，在不恰当的时候发表观点，可能有失得体。假如你收到一封信，邀请你在一所新猫医院的落成典礼上讲话，而你又讨厌猫，那么你婉拒邀请的回信并不一定非得涵盖你情绪的全部范围。你必须表明你不会出席，但你不必对猫发一通火。写信的人问的是一个礼貌的问题；那么，只有在你能带着好性情、好品位，并且使你的回答既有礼貌又切题的情况下，才去攻击猫。既然你对猫没有好感，你完全可以以此为理由不出席一所猫医院的落成典礼。但要记住，对方寻求的不是你对猫的看法，只是你作为演讲者的服务。尽量把事情理清楚。

明喻是一种常见而有用的手法，但明喻如果连珠炮般一个接一个地来，就比照亮更让人分神。读者需要时间喘口气；不能指望他们拿每样东西去和另一样东西比较，而且看不到缓解的希望。

使用隐喻时，不要把它混在一起。也就是说，不要开头把某样东西叫做剑鱼，结尾又叫它沙漏。

除非你确信缩写能被轻易理解，否则不要用首字母缩写来指组织或运动的名称。把名称写全。不是每个人都知道MADD是Mothers Against Drunk Driving（母亲反对酒后驾车）的意思，即便人人都知道，每分钟也有婴儿在出生，他们总有一天会第一次遇到这个名称。他们理应看到完整的词，而不只是首字母缩写。一条好的规则是：文章开头把名称写全，然后，等读者找到方位之后，再加以简写。

许多捷径是自拆台脚的；它们浪费读者的时间，而不是节省时间。有各种各样吸引那些希望自己简洁有力的写作者的修辞策略和手法，但其中大多数只是惹人烦。最长的路往往是回家最短的路；而在写作中真正可靠的捷径，是选择那些有力而稳当的词，载着读者一路前行。

写作者偶尔会觉得从其他语言借用词方便或必要。然而，有些写作者出于纯粹的兴致或炫耀的欲望，在自己的作品里大量撒入外来表达，毫不顾及读者的舒适。这是个坏习惯。用英语写作。

年轻写作者会时时被语言中的怪癖所吸引。他们会听到新词汇的节拍，听到他们社会中某些特殊群体令人兴奋的节奏，每个群体都说着自己的语言。我们所有人都会受到这些令人不安的鼓点的蛊惑；对初学者来说，问题在于倾听它们、学会那些词、感受那些震动，而不被冲昏头脑。

年轻人之间总是用一种自己发明的语言交谈：他们以狂野的活力翻新语言，就像他们翻新一间地下室公寓一样。等这段文字印出来的时候，psyched、nerd、ripoff、dude、geek和funky都将是去年的词了，而我们将要招架更多新近蹦进我们话语里的词——其中一些也会蹦进我们的词典。一个新词总在等待生死考验。许多存活下来。另一些变得陈旧而消失。大多数词，至少在其幼年时期，更适合对话而非写作。

今天，广告语言享有极大的流通量。它故意违反语法规则，把各种词类杂交在一起，深刻影响着儿童和成人的口舌与笔头。你的新厨房炉灶如此具有革命性，它obsoletes（淘汰）了所有其他炉灶。你的台面很美，因为它accessorized（配上了）镀金水龙头。你的香烟味道好得like（就像）一支香烟应有的那样。而且，like the man says（就像那人说的），你会想试试。你十有八九也会想那样写，使用那种语言。你这样做的风险自负，因为那是肢解的语言。

广告商对他们所谓的"吸引注意"感兴趣，这是完全可以理解的。被拍照的人必须少了一只眼睛，要么长出一撮粉红胡子，要么必须有三条胳膊，要么必须倒坐在马背上。这种技巧在其合适的位置——销售的世界——是恰当的，但年轻写作者最好不要在普通写作中采用这种肢解手法，因为普通写作的目的是调动而非麻痹读者的感官。你要是愿意就买镀金水龙头，但不要给你的散文accessorize。要把语言用好，不要一开始就把它砍成碎块；接受它的整个躯体，珍视它经典的形式、它的多样性和它的丰富。

社会中另一个为自己构建了一套语言的部分是商界。商界的人说碳粉盒in short supply（供应短缺），说他们已经updated（更新）了下一批碳粉盒的发货，说他们将在下次董事会上finalize（敲定）他们的建议。他们说的是他们熟悉且珍爱的语言。它那些浮夸的名词和动词给平常的事件披上了高度冒险的色彩；高管们行走在碳粉盒之间，像骑士一样盛装华饰。我们应当容忍他们——每个有血性的人都想骑一匹白马。唯一的问题是，商务词汇对普通散文是否有帮助。通常，同样的意思只要肯花力气，都能用不那么吓人的方式表达出来。商界许多特殊词汇，似乎更多是为了表达使用者的梦想，而不是表达精确的含义。当然，并非所有这类词都能一概弃之不顾；事实上，凡是有着健康好奇心的人，都不能随手否定语言中的任何词。Update不是个坏词；在合适的场合它很有用。但在不合适的场合，它具有破坏性；而太快采纳新造词的问题在于，它们会钻进不属于它们的地方，从而折磨人。这听起来可能像修辞上的势利，或者干脆是古板；但你会在工作过程中发现，一个词的场合就像宝石的镶座一样具有限定性。这里的一般规则是宁取标准。比如finalize就不标准；它是特殊的，而且是个格外模糊而愚蠢的词。它的意思是"terminate"（终止），还是"put into final form"（定稿）？人实在无法确定它是什么意思，而且给人的印象是，用它的人自己也不知道，并且不想知道。

法律、军队、政府各自的特殊词汇，我们大多数人都熟悉。就连批评界也有一个小小的囊袋，装着一些私房词（luminous、taut），它们唯一的优点就是格外灵巧，能越过围墙从意义的花园里逃出去。关于这类批评用词，沃尔科特·吉布斯曾写道："……它们脱离了语言，像小气球一样膨胀起来。"年轻写作者应当学会辨认它们——那些乍看之下似乎满载着美味含义、但很快就会在空中爆掉，只留下一缕响亮声响之记忆的词。

语言永远处于流变之中：它是一条活水，漂移、变化，从千百条支流获得新的力量，又在时间的回水湾中失去旧的形式。要建议年轻写作者不要在这股湍流的主河道中游泳，那确实愚蠢，而这些告诫性话语的用意也并非如此。其用意是建议：在正式与非正式、常规与怪异、一般与特殊、正统与异端之间做选择时，初学者应往保守的一边、往既定用法的一边犯错。没有哪种习语是禁忌，没有哪种口音被禁止；只是如果写作者保持稳定的航向、安静地汇入英语的水流、不胡乱扑腾，做好的机会就更大一些。

"可是，"你也许会问，"如果我天生就爱试验而非遵从呢？如果我是一个先锋，甚至是一个天才呢？"回答是：那就做一个吧。但别忘了，看似先锋的东西可能只是逃避，或者懒惰——是一种不愿服从纪律的倾向。写出优秀的标准英语绝非轻而易举，而在你做到之前，你会遇上足够多的崎岖乡野，连最富冒险精神的人也会满足。

风格最终的成形，更多取决于心态而非写作原则，因为正如一位年长的从业者曾说过的："Writing is an act of faith, not a trick of grammar."若不是因为风格就是写作者本人，因而最终决定你风格的是你是什么样的人、而不是你知道什么，这条道德层面的观察本不该出现在一本规则书里。如果你写作，你就必须相信——相信这潦草文字的真实与价值，相信读者有能力接收并解读信息。凡是不信任读者智力的人，或态度居高临下的人，都写不出像样的东西。

本书中多次提到"读者"，读者在新闻里也频频露面。现在有必要提醒你，你对读者的关心必须是纯粹的：你必须同情读者的处境（大多数读者大约有一半时间处于困境之中），但绝不要去探知读者想要什么。作为写作者，你的全部职责就是取悦并满足你自己，而真正的写作者总是为一个人的观众表演。一旦你开始嗅探风向，或去瞄一眼"趋势机器"，你就等于死了，尽管你可能过得不错。

满怀信念，被目标的力量支撑和托举，又装备着语法规则，你已经准备好去暴露了。此时，你大可以效法罗伯特·路易斯·史蒂文森那首韵诗里那头充分暴露的牛。你或许还记得，这头友善而值得赞美的牲口"blown by all the winds that pass / And wet with all the showers."作为年轻写作者，你也必须如此。用我们现代的说法，我们会说，你必须浑身湿透。史蒂文森先生用更朴素的风格写作，却把它说得恰到好处，于是一头牛，在那么多牛之中，忽然获得了不朽的馈赠。像那位坚定的写作者一样，它在风里雨里怡然自得；而且，凭着一瞬间的恰到好处，它将长存，长存，长存。